Corupția, Tu ești tatăl meu: vrăjitoarea și ascensiunea groazei-Americana

Thomasin din filmul Vrăjitoarea

** Această postare conține spoilere pentru film Vrajitoarea. **

Și cine cu mai bine? spuse necunoscutul, cu unul dintre zâmbetele lui cumplite. Când s-a făcut primul greșit primului indian, am fost acolo. Când primul sclav a ieșit în Congo, am stat pe puntea ei. Nu sunt eu în cărțile, poveștile și credințele tale, încă de la primele așezări? Nu mi se vorbește, totuși, în fiecare biserică din New England? „Este adevărat că nordul mă revendică pentru un sudic, iar sudul pentru un nord, dar eu nu sunt nici unul, nici altul. Sunt doar un american cinstit ca tine - și de cea mai bună descendență - pentru că, ca să spun adevărul, domnule Webster, deși nu-mi place să mă laud cu asta, numele meu este mai vechi în această țară decât al tău. - Stephen Vincent Benet, Diavolul și Daniel Webster

Ca multe alte aspecte ale Americii - multe dintre legile noastre, majoritatea părinților fondatori, etc. - multe convenții ale națiunii de ficțiune supranaturală își au rădăcinile în tradiția în general europeană și în mod specific engleză. Unele dintre primele literaturi supranaturale americane, precum cea a lui Nathaniel Hawthorne, au un caracter sensibil rece, puritan englezesc. Chiar și opera distinct americană a lui H.P. Lovecraft are origini inconfundabile în operele britanicilor precum Algernon Blackwood și Arthur Machen. Deși această lucrare este produsul temerilor americane și americane, ea completează ceea ce a venit înainte atât lucrării în sine, cât și națiunii sale de origine.

În anii mai recenți, însă, apare un sub-gen distinct și interesant de groază: ceea ce eu numesc Horror-Americana, din lipsa unei fraze mai bune - unde fundalul groazei nu este doar America-locația-geografică, ci America-ideea. Pentru un exemplu despre ceea ce vorbesc, uitați-vă la hitul de groază indie din acest an Vrajitoarea . Intriga este destul de simplă: pentru o erezie nespecificată, William Puritan din anii 1630 ( Game of Thrones' Ralph Ineson) și familia sa sunt alungați din așezarea lor din Massachusetts până la marginea unei păduri, după care forțele ambigue (la început) răuvoitoare încep să le revendice pe rând.

păduri întunecate în film vrăjitoarea

Conform valorilor tradiționale americane, William trăiește visul american, izbucnind singur cu familia, mai degrabă decât să se conformeze credințelor comunității sale. Este un individ individualist dur cu câteva secole înainte de termen și ideea a ajuns să fie asociată cu personajul american și ce îl reține? Pierderea întregii sale familii din cauza forțelor infernale de care, implică filmul, o comunitate strânsă ar fi putut să le protejeze. S-ar putea argumenta că aceasta este o acțiune perfectă pentru standardele puritane, dar este totuși șocant să vedem o astfel de mustrare a valorilor americane vechi de școală, cu garduri de pădure albe, chiar dacă s-ar putea argumenta că exact așa este valorile au nevoie.

Coperta romanului Diviners

Uită-te și la seria Libba Bray Divinatorii , una dintre cele mai bogate serii de cărți pentru tineri și adulți din ultimii ani. Seria, care decurge direct din dorința declarată a lui Bray de a amesteca ficțiunea istorică și supranaturală, are loc în Roaring New York-ul anilor '20, centrată pe Muzeul (fictiv) al folclorului american, superstiției și ocultismului. Principalul său ticălos este fantoma unui ucigaș Jack the Ripper, dar Bigger Bad, așa cum ar spune TV Tropes, este păcatul originar al Americii - forțe precum rasismul, brutalitatea poliției și fanatismul religios. Rezultă, așadar, că personajele din titlu, un grup disparat de adolescenți și tineri adulți cu abilități supranaturale, reprezintă fața schimbătoare a Americii din acea epocă: un alergător cu numere negre, un flapper irlandez-american, un compozitor homosexual care aspiră la Broadway, Fiica evreiască a activiștilor muncitori și multe altele. Bray vechi, profunde se adâncesc în America, pare să spună Bray, iar salvatorii săi nu seamănă cu eroii naționali care au venit înainte.

Noul roman al lui Matt Ruff, Lovecraft Country , este și mai puțin subtil în legătură cu aceste teme, în cel mai bun mod posibil. În ciuda elementelor sale supranaturale recurente, una dintre cele mai înfiorătoare scene este una despre care ni se spune de la mâna a doua: editorul unui ghid de călătorie sigur pentru epoca anilor 1950 pentru oamenii negri povestește despre un prieten care a fost tras la amurg de un șerif din New England, care a informat că se află într-un județ la apusul soarelui și că a avut aproximativ nouă minute să treacă linia județului înainte ca viața lui să nu mai fie protejată de lege. Cartea în sine este plină de intersecții între sub-genul de groază cosmică pe care Lovecraft însuși l-a codificat și rasismul oribil care a definit atât America de la mijlocul secolului, cât și, din păcate, Lovecraft însuși , precum și o mare parte din munca sa.

coperta cărții de țară lovecraft

Ruff face ca aceste două teme să se întâlnească la mijloc în moduri strălucitoare, cum ar fi o linie de complot care implică o casă bântuită pe piața locuințelor notoriu rasistă din Chicago, din anii '50, sau tânărul său protagonist veterinar din războiul coreean, Atticus Turner, fiind legat de sângele unei societăți secrete antice ritual și dublându-se ironic pe el însuși Magical Negro. Este o lucrare strălucitoare de meta-ficțiune care ne cere să ne gândim critic nu doar la America, ci și la literatura americană de groază și fantezie, cum ar fi o scenă în care tatăl lui Atticus cere să știe cum poate fiul său dependent de științe fizice John Carter de Marte al lui Edgar Rice Burroughs, fost soldat confederat.

O mare parte din cultura populară americană este rezultatul lipirii influențelor disparate într-un blender și a retragerii unui rezultat unic, iar acest fel de groază nu face excepție. Am mai scris despre cum, în forma sa cea mai superficială, groaza este un gen reacționar, dar bine făcut, ne provoacă noțiunile și ne face să ne întrebăm motivele pentru ceea ce ne temem și nu ne temem. Horror-Americana merge direct în inima acestui lucru: cine naiba știe ce se ascunde pe câmpia fructificată după apusul soarelui?

Zack Budryk este un jurnalist din Washington, DC, care a acoperit problemele legate de dizabilități, feministe și de sănătate pentru The Mary Sue, Quail Bell, Ravishly and Style Weekly. Primul său roman, Judith , este disponibil acum pentru precomandă . Locuiește în Alexandria alături de soția sa Raychel.